作者：小不董
编辑：李信马
配图：文心一格
前些日子，《王者荣耀》（以下简称“王者”）游戏代练胖猫跳江事件引发舆论关注。胖猫的姐姐称，弟弟恋爱期间为女友至少消费了 51 万元。
图片来源：微博
近日，03 年男生代打游戏月入 3 万的话题再次登上热搜。这不禁让人好奇：玩王者荣耀，到底是不是那么赚钱？
一、赚钱？技术要够硬
在游戏圈，最常见的两种服务形式是代练和陪玩，二者不同之处在于：代练是登录客户的游戏账号，替客户上分，主要依赖技术；陪玩是陪同客户一起玩游戏，除了游戏技术外，还需要为客户提供情感慰藉。
2017 年开始接触王者的玩家小洁告诉 donews，竞技水平从低到高，玩家和代练大致可分为几个等级：
- 新手（水平未达王者段位）
- 中等水平（段位达到王者或巅峰 1500 分以上）
- 天赋型玩家（达到巅峰 2000 分）
- 中等代练
- 资深代练
- 职业选手
在这座等级金字塔中，真正能登顶的寥寥无几。胖猫是 kingmaker 游戏工作室签约的代练，专门从事王者代练，基本不提供陪玩服务。他曾在 8000 局梦奇对局中获得 92% 的胜率。多位玩家和代练都告诉 donews，胖猫算得上真正的“资深代练”。
胖猫过往战绩 图片来源：网络
胖猫事件发生后，王者荣耀中“梦奇”角色出场率突然飙升，但许多玩家在试玩梦奇后发现，这个英雄并不算强，甚至呼吁官方加强梦奇，由此可见胖猫的实力不容小觑。
小洁告诉 donews，资深代练的实力不输于职业选手，只是没有接受过正规训练。如果资深代练想要打职业，需要通过青训——城市联赛——省级联赛——甲级联赛逐步晋升，表现优异者才有机会与职业战队签约。
在成为职业选手之前，无论是在青训还是联赛期间，工资待遇仅为 1500-2000 元，未来职业发展也存在变数，而作为资深代练，凭借勤奋每个月可轻松收入数万元。一位“资深代练”告诉 donews，职业前期工资太低，除非年纪较小，否则这个等级的代练都不会选择职业路线，如果以后年纪大了不再从事代练，或可转行做陪玩、发单、发布短视频。
但具体能赚多少钱，却与个人能力和“内卷”程度密切相关。在代练群体中，胖猫已经算是收入的天花板了。
常见的代练和陪玩平台有交易猫、比心陪练、挖矿金、代练通等，排位赛一局收费相对较高的在 20-40 元不等，一般的则为 10-15 元。在游戏圈，常用“老板”称呼客户，称代练和陪玩为“打手”。
图片来源：比心
大学生依依在中介群或私人接单已有 1 年时间。课余时间充足时，依依打 1 小时低段位能有 20-36 元的收入，每个月约有 2000 元左右进账，“比学校的勤工俭学要挣得多，做兼职的话，这个行业收入还是挺可观的。”依依说。
中介群发布的单子都需要支付押金，打手接单后如果打输了（输了），押金就会归发单者所有。依依告诉 donews，中介群有点“黑”，比如 6 元打一颗星，打 20 局就是 120 元，但发单者发布出去的价格一般在 80-100 元，“100 已经非常非常高了，现在基本都是 80，而且这种单秒没。”
图片来源：轩轩
依依的能力只能打 20 颗星需要 4 到 5 个小时，虽然国标也能打，但她觉得有点勉强，“自己打着玩玩就算了，给别人打不合适。”依依表示。
小森也是个人兼职代练，常在工作之余接单，因为相对内向，所以从来不接陪玩，他在闲鱼上有自己的店铺。小森的段位更高一些，平时接中辅小国标的单子较多，打完一个单子能有 1500 元左右的收入，不过小森比较佛系，每周只接一个小国标的单子，偶尔碰到合适的排位单子也会接，一个月大概净赚五六千元。
（注：《王者荣耀》中的大国标和小国标是两种不同的排名标志，其区别如下：
- 获取条件不同，大国标是英雄国服前 10 名才能解锁的；小国标是英雄国服前 100 名的玩家可以解锁。
- 显示样式不同，大国标称号仅显示“国服最强”，而且会有和翅膀的特效；小国标显示的是“全国五十强”与“全国一百强”，图标没有。
- 更新时间不同，大国标每个月 1 日凌晨 5:00 会刷新结算；小国标每个星期都会结算刷新。
大国标代表着玩家的实力和排名，竞争更为激烈，而小国标则代表着玩家在当前赛季中的排名，其匹配机制限制了参赛者只能与自己所在国家/地区的玩家匹配，所有玩家都处于同一地区，网络延迟较小，游戏体验更加稳定。）
轩轩是专业从事王者代练的职业代练，偶尔也会接陪玩，今年 23 岁，已经做代练 3 年了，算得上“资深代练”。翻看他的朋友圈就会发现，凌晨 3、4 点才休息是他常态。最近轩轩的一条朋友圈写到：改作息了，每天早上 6 点-12 点不在，其他时间都可以。
图片来源：轩轩
游戏代练江湖：月入过万的“通天代”和他们的“老板”们
轩轩，一位资深游戏代练，熟悉大小国标代打。对于技术要求较低的小国标，他根据赛季热度，每周接单数量从1-2个到3-4个不等。而门槛更高的大国标，他每月仅能完成1-2个，而顶级代练则能达到2-3个。虽然热门英雄代打费用高达上万元，但由于大国标订单不稳定，轩轩月收入基本维持在1-2万元左右。
轩轩收入最高的一次是担任“演员”，即在高端局中故意输给特定玩家，帮助其冲刺排行榜第一名。那一个月，他完成了三个大国标订单，收入接近3万元。
当被问及职业代练月入三万是否高时，轩轩表示：“很正常，高端局一晚上就能赚几千，前提是你得赢。但这个行业竞争激烈，没有技术就做不了，只能算吃青春饭。”
图片来源：轩轩
轩轩建议玩家选择代练时，优先考虑高分段玩家。他认为，进入这个行业至少需要具备大国标水平，或拥有16000战力和2300以上的巅峰赛积分，否则难以立足。“低分段玩家对上我们这些高手，基本毫无还手之力，胜率高达95%以上。” 轩轩解释道，“而2300分以上还需要区分偶然打上去和长期保持的区别，后者才能证明真正实力。”
尽管轩轩的代打价格在业内并不算高，每场仅需20多元，但他凭借勤奋努力，收入依然可观。一位同行评价道：“像他那样拼命接单，简直就是‘黑奴’。”
图片来源：网络
轩轩最初在广东的代练工作室和比心陪练平台接单，但平台抽成较高，比心约为20%。 熟悉之后，他开始尝试个人接单，却 frequent 遭遇跑单，累计损失数万元。“三年来被骗了40多次，只能自认倒霉了。”
轩轩的闲鱼店铺 图片来源：轩轩
情感陪玩：比技术更昂贵的是陪伴
游戏并非只关乎输赢，开心才是玩家的最终目的。相比单纯追求上分的代练，许多玩家更倾向于选择提供情感陪伴的陪玩服务。这类陪玩不仅技术过硬，更需要具备高情商，能够在游戏中提供情绪价值，其收费也远高于同水平的代练。
以依依为例，她星耀段位代练价格为6元一颗星，而陪玩价格则高达包赢13元一颗星，不包赢9元。另一位玩家小洁透露：“一些小平台的代练价格可能更低。” 据她长期在平台消费的经验，陪玩价格大致如下：
除了游戏本身，陪玩与玩家的直接互动也衍生出更多“赚钱”的可能性。玩家momo玩游戏8年，花费约5万元，她表示陪玩圈钱手段五花八门，例如添加微信好友需支付520元红包，日常还会索要外卖、礼物等。甚至有玩家在小红书上爆料，自己转账5200元，才获得一个陪玩的好友位。
图片来源：小红书
玩家小洁玩游戏两年，技术平平，在快手上偶然接触到名为“小鹿”的陪玩平台。几次体验后，她逐渐产生依赖心理，喜欢花钱找人带自己上分。小洁每周花费300-500元用于游戏陪玩，长期下来与一些“打手”建立了固定联系，甚至绕过平台私下交易。 许多情况下，“老板”与“打手”之间会产生感情，部分陪玩利用暧昧的语气与“老板”发展成情侣关系，并以各种方式索取礼物、打赏。小洁就曾被“套路”过，损失数千元。一位受访者甚至透露，自己朋友一个月就被骗走了数十万元。
在这个金钱至上的时代，游戏世界里的“通天代”，终究比不上现实生活中擅长经营感情的“上等人”。
胖猫离开了，但无数年轻人涌入游戏代练行业，依靠天赋兼职或全职赚钱。 无论是打游戏的，还是为别人打游戏的，都请记住：爱惜自己，才是最重要的。