弘治十二年的二月，江南四大才子之一的唐伯虎，一位令人敬仰的年轻才俊，踏入了坎坷的命运之路。他曾以非凡的智慧和才学在苏州府学脱颖而出，被誉为“四海惊称之”。他的一次北上参加会试却使他的命运出现了不可思议的改变。
唐伯虎，原名唐寅，字伯虎。成化二十一年，年仅十六岁的他在乡试中名列第一，被梁储主考官欣赏，高中解元。此后，唐伯虎与好友徐经一同准备前往北京参加第二年的春闱。唐伯虎的高调行为和不慎的交往却将他卷入一场悲剧之中。
唐伯虎在京师表现出非同寻常的高调，频繁与公卿之家往来，引人注目。他拜访了同乡前辈王鳌、吴宽、吏部尚书倪岳，座师梁储以及礼部尚书李东阳、礼部右侍郎程敏政，与程敏政甚至建立了良好的关系。唐伯虎甚至请程敏政为他的诗作序言。这一举动引发了一场风波。
弘治十二年六月，这场科举“弊案”最终宣告结束。明孝宗下旨，程敏政被迫退休，华昶遭到贬谪，而唐伯虎和徐经都被罢黜为吏。这一案件的真相却仍然扑朔迷离。
唐伯虎在这一事件中似乎是无辜的受害者。他虽然与程敏政交往密切，但并没有涉及购买试题的行为。那么，是谁陷害了唐伯虎呢？这个问题的答案更加复杂，有人认为是徐经，但实际情况似乎不是如此。这一所谓的科举舞弊案实际上是官场内部斗争的产物，傅瀚借助唐伯虎打击程敏政，使其卷入此案。
这段历史，充满了曲折和不可预知的命运。唐伯虎的才情和高调行为，最终将他卷入了宫廷政治的漩涡，使他的前程蒙上了阴影。
唐伯虎的故事，告诉我们官场斗争和权谋背后的复杂性，以及遭遇冤屈的个体在历史中留下的印记。这段历史也让人不禁思考，官场之中的风云变幻，何尽在不言之中？